Партнеры Живи добром

«По млечному пути». Эмир Кустурица

 

Прошло около девяти лет с того момента, как Эмир Кустурица, давно и более чем заслуженно получивший прозвище «балканского Феллини», представил миру свой предпоследний фильм. Затем, наступило долгое затишье (не считая двух документальных работ) – и вот, наконец, в 2016 году зритель увидел то, над чем режиссер трудился три года – фильм «По млечному пути». 


«По млечному пути». Эмир Кустурица


Идет война. По фильму – боснийская, но здесь это не так уж и важно, ибо война есть война. Видавший виды музыкант Коста (его играет сам режиссер) каждый день ездит на своем ослике между фронтом и соседней деревней, чтобы привезти солдатам свежего молока. Он уже ничего не ждет от этой жизни, но в то же время живо, по-детски радуется ее мгновениям каждый день: «Отче, сегодня я видел чудо! Змея пила молоко!..» И тут Коста влюбляется в прекрасную женщину с не самым радостным прошлым, обещанную в жены другому. 

Такова завязка нехитрого сюжета. Не хочется, на самом деле, вдаваться в описание каких-то его подробностей. По-настоящему важно то, что составляет искусную вышивку, благодаря которой канва этой истории играет всевозможными красками, и без которой она мало чего бы стоила. Эмоции. Детали. Душа. 


«По млечному пути». Эмир Кустурица


Повествование можно условно разделить на две части. В первой режиссер рисует простецкий быт обитателей фронта и деревни: тут и боевая сербская бабуля, и безумно влюбленная в главного героя взбалмошная гимнастка в исполнении яркой и харизматичной Слободы Мичалович. «Спаси нас, Господи, от безумных женщин и мировых держав!..» - улыбаясь, изрекает один из героев. Тут и сумасшедшая курица, неуклюже прыгающая перед зеркалом в попытках снести яйцо, и старые непокорные часы, чей механизм не хуже любого кинжала способен навести увечье. Здесь появляется и главная героиня, чьего имени Коста так и не узнает, но которая изменит его жизнь навсегда. Многие удивились, увидев в роли этой простой женщины прекрасную Монику Беллуччи с ее привычным для большинства зрителей амплуа томных, искушенных красавиц. Но на мой взгляд, неудивительно, насколько органично она, с ее глубокой, природной женственностью, вживается в эту роль. Вот она поет тихую песню, непринужденно пришивая главному герою отстреленное ухо, вот неторопливо разливает по флягам молоко – символ любви и жизни. Их с Кустурицей актерский дуэт получился потрясающе искренним. Их герои празднуют жизнь, воплощая вечное, когда, казалось бы, ничто не вечно. 


«По млечному пути». Эмир Кустурица


Вот, наступает перемирие – люди складывают оружие берут в руки музыкальные инструменты. Здесь и сельский праздник с неизменным оркестром и танцами до упаду… Ибо помирать – так с музыкой! А как иначе-то? Некоторые очень склонны обвинять Кустурицу в самоповторах, дескать, было уже все это: свадьбы, гуси, полеты, оркестры. Да и пусть, что оно было. Более того, пусть будет и дальше. Что поделать, если в этом – жизнь? Чьи мгновения ты начинаешь ценить по-настоящему, осознавая, как легко она идет рука об руку со смертью: и точно так же идут свадьба и похороны, большая любовь и большая война. Здесь невольно вспоминается одна не то притча, не то рассказ – к Богу приходили люди из разных стран с одним и тем же вопросом: когда в их землях закончится война? Бог отвечал им: через двадцать, через пятьдесят лет. Люди плакали и уходили. Но когда к Богу с тем же вопросом пришел серб – заплакал сам Бог. А серб, как мы видим, заплачет, но тут же улыбнется и пустится в пляс. В этом – величие фильмов Кустурицы. Как у Толстого – в простоте, добре и правде. 

К середине фильма тон повествования меняется: исчезает шум деревеньки, и теперь главные герои остаются один на один с преследователями, которых послал за женщиной ее бывший любовник-генерал. Но Кустурица не был бы собой, если бы и здесь не было места радости и чудесам: вот герои, резвясь, словно малые дети, купаются в реке, держась за тыкву, точно за спасательный круг, а вот – взмывают в воздух, и это не кажется чем-то из ряда вон. Нельзя забывать и о другом полноправном персонаже этой истории – природе. Она посылает на помощь то соколов, которые, маша крылами, буквально сдувают недругов с горы, то змею, которая валит героиню на землю, спасая от неосторожного шага в сторону мины. И любовь – любовь к женщине, любовь к жизни, какой бы она ни была – помогает Косте уверовать в то, что смерть – это вовсе не конец. А когда веришь, это ли не значит, что смерть отступила?  


«По млечному пути». Эмир Кустурица


Все это снято настолько просто, естественно и, вместе с тем, так красиво и чувственно, что невольно понимаешь: вот оно, настоящее. И как-то уже не думаешь о логике сюжета, мотивах поступков персонажей и о прочем таком. Остается лишь чувство, что все это просто было. На самом деле. Красота истерзанной войнами балканской земли, от которой захватывает дух. Речь.  Этот неповторимый колорит в каждом слоге, каждом движении, каждом звуке. Эта музыка, от которой стонет душа. Этот фильм хочется пропеть. Тебе кажется, что ты сам вот-вот оторвешься от земли и полетишь: как, куда и зачем – не так уж и важно. Пусть Кустурица не открывает своей последней историей невиданных доселе горизонтов. Однако, прежде чем ставить это режиссеру в укор, лучше спросить себя: а замечаем ли мы те волшебство и поэзию жизни, что окружают нас прямо сейчас? 


Саша Чекрыжова






 

Рекомендуем

Кино. Премьера. "Большой всплеск"
Алина Крочева об аристократическом джазе, начинающих музыкантах и влюблённости в дело
Официальный партнёр проекта "Многослойность"
Сердце Мадрида. Открытие музея Прадо
Закрытие VI ежегодного фестиваля духовной музыки
Под руководством Александра Сладковского. Серия концертов
Кино. Премьера. «Хороший динозавр»
Простодушный «папа Шрека» Уильям Стейг
"Every day is Christmas". Рождественский альбом певицы Sia
Родом из «Республики ШКиД». Леонид Пантелеев